John Woo, el poeta de las balas: tres restauraciones que hay que ver en streaming

Les confieso algo: la primera vez que vi una paloma sobrevolar una balacera me pareció una locura cinematográfica, y durante años busqué esa imagen en cada película de acción que caía en mis manos. Era chico, en el valle, cuando un VHS prestado me mostró un duelo a tiros rodeado de plumas blancas y quedé marcado para siempre por esa decisión estética que, después supe, llevaba la firma de un director hongkonés que todavía no era famoso en Occidente. Hoy, décadas más tarde, me entero de que tres de sus películas más recordadas acaban de ser restauradas y pueden verse en plataformas de streaming, y la noticia me llenó de esa alegría serena que dan las recuperaciones que creíamos improbables. Les cuento de qué se trata y por qué vale la pena sentarse a verlas, aunque sea una por noche.

La etapa hongkonesa de un autor irrepetible

Antes de pisar un set en Hollywood y codearse con estrellas yanquis, John Woo ya era una leyenda absoluta en el cine de acción. En Hong Kong había construido, película tras película, un estilo que mezclaba coreografías de tiroteo milimétricas, cámara lenta hipnótica y un pulso dramático mucho más cercano al melodrama que al simple festival de disparos. Tres de esos filmes, los más intensos y personales, acaban de pasar por un proceso de restauración técnica que los deja en un estado impecable y se pueden ver en distintas plataformas digitales: Filmin, Movistar Plus y Plex. Son obras que, además, comparten elenco protagónico: Chow Yun-Fat y Tony Leung, dos gigantes de la actuación china, les ponen el cuerpo y el alma.

• "El asesino" (título original: "Dip huet seung hun"): primera gran cristalización de la marca autoral de Woo. Chow Yun-Fat interpreta a un sicario atravesado por vínculos improbables y dilemas morales, y el clímax entre palomas en vuelo se convirtió en una de las imágenes más reconocibles del cine de acción de los noventa. Disponible en Filmin, Movistar Plus y de forma gratuita en Plex.
• "Una bala en la cabeza" ("Die xue jie tou"): el filme más amargo y comprometido de la trilogía. Ambientada en buena parte durante la guerra de Vietnam, sigue a tres jóvenes, encabezados por Tony Leung, cuyos destinos quedan destrozados por la violencia y la corrupción. Se puede ver en Movistar Plus y también sin costo en Plex.
• "Hervidero" ("Lashou shentan"): el policial donde Chow Yun-Fat y Tony Leung comparten cartel por primera vez en este ciclo. El protagonista es un detective que toca el clarinete como único lazo con su costado humano, y Woo condensa aquí todos sus recursos: tensión sostenida, movimiento de cámara calculado, cámara lenta y una mirada a las fuerzas de seguridad que oscila entre la admiración y la denuncia. Está en Filmin y en Movistar Plus.

Tres películas, un mismo pulso

Las tres se filmaron entre 1989 y 1992, una ventana creativa excepcional: Woo todavía trabajaba dentro del sistema de producción hongkonés, lo que le permitía llevar el tono y la violencia a extremos que Hollywood después le restringiría. Esa libertad explica la intensidad con la que combina acción, tragedia y crítica social sin pedir disculpas. Quien se anime a hacer la maratón, va a encontrar una y otra vez la misma pregunta de fondo que atraviesa los filmes: qué pasa cuando la violencia lo devora todo y si queda algún resquicio para la humanidad. Y créanme, esa pregunta sigue tan vigente hoy como cuando Woo la planteaba entre ráfagas y cámara lenta.

Si me preguntan por dónde arrancar, siempre digo que por el orden en que se rodaron: "El asesino" primero, después "Una bala en la cabeza" y al final "Hervidero", para terminar con la síntesis más perfecta. Pero, sinceramente, cualquier puerta de entrada es buena. Anímense, pónganse cómodos y prepárense para descubrir (o reencontrarse con) a un director que cambió para siempre la manera de filmar una balacera. Si después quieren escribirme para contarme qué les pareció, mejor todavía: las discusiones sobre cine bueno son de las mejores herencias que podemos dejarles a los que vienen detrás.