La carta de Jimena a su padre: el adiós público de una hija que quiso creer hasta el último segundo

Tengo clavada en la memoria una imagen de la televisión de mi casa del valle, en esa época en la que el tiempo parecía entrar por la ventana y la pantalla se llenaba de isobares y frentes fríos que yo miraba sin entender del todo, pero con la certeza de que ese señor de bigotes amables que señalaba el mapa estaba contando algo importante. Por eso, cuando supe lo de Fernando Confessore, volví a esa sensación de infancia (atgof, le decimos en galés a los recuerdos que se nos quedan pegados al pecho) y entendí que algo del paisaje cotidiano de muchos argentinos se había corrido de lugar.

El meteorólogo murió en la madrugada del viernes 16 de octubre, a los 58 años, tras sufrir un paro cardíaco en su domicilio. Su esposa, Paula Franco, llamó al 911 y personal del Sistema de Atención Médica de Emergencias (SAME) se acercó hasta la casa para realizarle maniobras de reanimación cardiopulmonar, que no dieron resultado. La noticia se conoció ese mismo día y, en cuestión de horas, las redes y los mensajes de colegas.

Una carta escrita con la herida todavía abierta

Dos días después del fallecimiento, su hija menor, Jimena, decidió hablar. Lo hizo en una carta publicada en su cuenta de Instagram, acompañada por un álbum de fotos familiares. El texto empieza con la perplejidad de quien todavía no termina de aceptar lo que pasó, y a medida que avanza va dejando al descubierto los detalles más íntimos de las últimas horas con su padre.

“Tardé en escribirte porque todavía no podía creer lo que había pasado. No caía en que era real, en que te habías ido.”Jimena, hija de Fernando Confessore, en su carta de Instagram

En uno de los tramos más conmovedores, Jimena relata qué pasaba por su cabeza mientras los médicos y los policías trabajaban para intentar salvarlo. Ahí aparece esa distancia extraña que se genera entre la fe y los hechos, ese momento en el que uno todavía apuesta a que el desenlace sea otro, mientras afuera todo indica lo contrario.

“Mientras los médicos y los policías te asistían, yo tenía la fe en que ibas a volver, en que todo iba a estar bien. Pero no despertaste, y fue ahí cuando todo mi mundo se derrumbó.”Jimena, hija de Fernando Confessore

Lo cotidiano, que es donde más se siente la falta

• El humor, los enojos y las locuras que lo caracterizaban.
• Las comidas y las quejas, los asados compartidos en familia.
• El lugar que ocupó junto a Paula Franco, su esposa, y a las otras dos hijas, Julieta y Candela.
• La promesa de cuidar a la madre, a la que definió como el amor de la vida de su padre.

Más adelante, la carta agradece y promete. Agradece el padre que tuvo, porque, dice Jimena, fue el mejor que les pudo tocar y dio todo por ellas y por Paula. Promete, en un tramo dirigido a sus hermanas, que van a cuidar a la mamá por él. El cierre es directo y sin adornos: un te quiero eterno, un gracias por todo y el deseo, ya imposible, de un abrazo más. La publicación superó las miles de interacciones y se llenó de comentarios de colegas y allegados. Julieta y Candela también dejaron sus palabras en la misma publicación, en una de esas escenas familiares que, justamente porque son públicas, sirven para que muchos lectores se permitan recordar a sus propios padres.

Si tuviste la suerte de cruzarte con Fernando Confessore alguna vez, en la calle, en la tele o en alguna señal de cable, te invito a que te sientes un rato con un café y te quedés pensando en qué momento te quedó grabado. A veces los mejores homenajes no están en las placas ni en los documentales: están en esos ratitos bobos que se nos quedaron sin que nos diéramos cuenta.