La promesa que Robbie Williams le hizo al público porteño y que viajará hasta el domingo

Cuando era chica y bajaba con mi familia al valle en las vacaciones de invierno, siempre había un cassette de algún grupo angloparlante sonando en la cocina. Mi viejo decía, mientras revolvía el guiso, que la música que viaja termina encontrando un segundo hogar en cualquier patio del mundo. Por eso esta historia me golpeó tan fuerte: un inglés criado en la tradición del pop británico decidió, en plena Buenos Aires, abrirle la puerta a un himno argentino que se canta a los gritos en las canchas, en los autos y en los bares de pueblo.

Lo que pasó en el Movistar Arena tiene esa lógica que solo aparece cuando el público se convierte en coautor. Robbie Williams estaba en el escenario durante su segunda noche en Buenos Aires, dentro de la serie de tres funciones que empezó el miércoles 1 de octubre y seguirá el viernes 2, cuando los músicos de su banda empezaron a ejecutar De música ligera, de Soda Stereo. El público, que llegó con las entradas agotadas para las tres fechas y soporta estoicamente recitales que arrancan a las 21, reconoció la melodía al instante y se la cantó de memoria. Williams interrumpió la ejecución, preguntó qué era lo que estaban escuchando y, después de unos segundos de escucha, tomó una decisión que ya quedó registrada en la memoria de quienes estaban ahí.

La palabra que lo cambia todo

Esa palabra en galés que siempre me gusta traer a estas notas es hiraeth, un sentimiento que no tiene traducción directa al castellano y que nombra esa nostalgia por un lugar, un tiempo o una música que uno siente como propia aunque no haya nacido ahí. Algo de eso parece haber cruzado Williams cuando escuchó a miles de voces cantando una canción que no es suya pero que, en ese estadio, sonaba como si lo fuera.

“Bueno, la vamos a hacer el domingo, ¿ok?”Robbie Williams, durante su segunda función en el Movistar Arena

La frase la dijo él, mirando al público, antes de retomar el show. En las horas siguientes, los videos del momento circularon por las redes sociales y llegaron a lugares altos de la cultura rockera local: Laura Cerati y Zeta Bosio, la hija del autor de la canción y el bajista histórico de Soda Stereo, compartieron las grabaciones. El tema pertenece a Canción animal, el disco que la banda lanzó en 1990 y que sigue sonando con la misma potencia que cuando lo editaron.

Una visita con honores porteños

• El británico fue declarado Huésped de Honor de la Ciudad de Buenos Aires antes del show del viernes.
• La declaración había sido impulsada por Paola Michielotto cuando era legisladora; el legislador Pablo Donati propuso la bandeja protocolar.
• Participaron de la entrega el propio Donati y el jefe de Gabinete porteño, Gabriel Sánchez Zinny.
• Durante el encuentro, Williams definió a la Argentina como un público especial y lo colocó entre los mejores del mundo.

Con el domingo 4 de octubre como fecha señalada en el almanaque de cualquier fan que ande dando vueltas por la zona de Villa Crespo, queda la sensación de que estos tres shows terminarán con un guiño que el artista no tenía previsto. Williams llegó a Buenos Aires con la excusa de presentar Britpop, su álbum más reciente, y se va a llevar en la valija un tema que no estaba en el libreto. A veces la música, como el hiraeth, se escribe entre todos.

Si andás por Buenos Aires este fin de semana y tenés una entrada para el Movistar Arena, te cuento desde acá lo que vale la pena: no te quedes en la puerta cuando arranque la función. Cantá. Tal vez así, como pasó el viernes, el próximo himno que sume Williams a su repertorio lo elijas vos.