Miyazaki rompe el silencio sobre el mito de los pies descalzos y revela qué lo obsesiona de verdad

Cada vez que un servidor arranca la computadora y se sumerge en uno de esos mundos oscuros de FromSoftware, hay un detalle que siempre me llama la atención y que, sin saber por qué, me remite a los inviernos en el valle, cuando el barro se metía entre los dedos y uno aprendía a caminar descalzo sin pensarlo demasiado. La periodista que firma esta nota creció escuchando historias alrededor de la cocina a leña, y por eso quizá le encuentro un costado humano a lo que la comunidad gamer convirtió en broma: la recurrente imagen de personajes femeninos sin calzado en los juegos de Hidetaka Miyazaki. Es que el patrón se repite desde hace años, de la Maiden in Black en Demon's Souls a Malenia en Elden Ring, pasando por Priscilla y Sister Friede en la saga Dark Souls. Y el propio director, en una de esas apariciones espontáneas que descolocan a la prensa especializada, decidió tomar el toro por las astas y referirse al tema sin que nadie se lo preguntara de manera directa.

Un rumor que el director no sabe de dónde salió

Lo más llamativo de la declaración de Miyazaki es la mezcla de sorpresa genuina y cierto tono resignado. Hay un rumor, reconoció, de que tengo cierta fijación por los pies, pero honestamente no estoy seguro de dónde proviene. Siento que más bien intento retratar algún aspecto de la naturaleza humana o de la existencia que resulta difícil de describir. La frase, traducida del inglés en la rueda de prensa, suena casi a descargo, pero también a una defensa de su método creativo: los detalles visuales en sus juegos no son caprichos, sino intentos de anclar ideas abstractas en imágenes concretas. Esa es la lectura que el propio Miyazaki propone, y la que cualquier persona interesada en el diseño de videojuegos debería tomar en serio antes de quedarse con la superficie del chiste.

“Si tenemos dos ideas, una de un futuro brillante o uno oscuro, tiendo a inclinarme hacia el más oscuro. Pero si explorás la ruina y el deterioro en esos mundos, también te permite explorar cierta oportunidad de renacimiento, y ese pequeño destello de luz o esperanza puede ser algo hermoso y fugaz.”Hidetaka Miyazaki

Vale la pena detenerse en este punto porque revela algo que muchas veces se pierde en las reseñas más técnicas. Miyazaki no esconde su preferencia por lo sombrío, sino que la asume como punto de partida creativo. La ruina, en su obra, no es un fin en sí mismo: es la condición necesaria para que aparezca el destello de esperanza. Esa dialéctica entre lo roto y lo que vuelve a brotar es, en buena medida, el corazón filosófico de títulos como Dark Souls, Bloodborne o Elden Ring, y ahora también de The Duskbloods, su próximo proyecto, que según adelantó el propio director mantiene esa mirada puesta en los ciclos de destrucción y renovación.

Las manos, los pies y lo que emerge sin planificar

Yo, que vengo de una cultura donde las abuelas galesas (nain, que es como les decimos con cariño) siempre dicen que los pies son el reflejo del alma de una persona, no puedo menos que celebrar que el director de FromSoftware termine poniendo en palabras algo que la comunidad intuye desde hace rato: que en sus juegos nada está ahí por azar, aunque a veces el propio creador no sepa explicar del todo por qué eligió tal o cual imagen. Si sos de los que alguna vez se rieron con el meme, te propongo volver a mirar a esos personajes con otros ojos la próxima vez que enciendas la consola. Y si todavía no probaste The Duskbloods, quédate atento a las novedades: por lo que se sabe hasta ahora, el renacer después de la ruina sigue siendo la promesa central. Te invitamos a recorrer juntos, nota a nota, este puente entre los videojuegos y la cultura que tanto nos gusta descifrar.